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Gümbel und Leuchtraketen 

„Kindheitserinnerungen aus dem Teutoburger Wald“ 
von Ingo Denart 

Der Titel dieser Geschichte mag ein wenig reißerisch anmuten. Leuchtraketen und 
Kindheitserinnerungen, wie soll das nur zusammenpassen? Und was, bitte schön, 
sind eigentlich Gümbel? Der Begriff Gümbel hört sich viel harmloser an, als er in 
Wirklichkeit ist, aber ich möchte nicht alles vorwegnehmen und so wird es sich im 
Laufe dieser Erzählung  natürlich noch aufklären. 

Wie ich bereits in anderen Kurzgeschichten erwähnt habe, wuchsen Andi und ich 
im Heidental auf, ein Tal, das im Westen von einem Hügelkamm begrenzt wird, auf 
dessen Höhen der Lönspfad verläuft. Jenseits dieses Wanderwegs beginnt die 
Augustdorfer Senne. Sie ist noch heute ein Truppenübungsplatz und somit 
Sperrgebiet. Wer sich dort aufhält und erwischen lässt, muss mit empfindlichen 
Geldstrafen rechnen, von der Gefahr, in die man sich begibt, einmal ganz 
abgesehen; schließlich weisen an der Grenze zur Senne überall Schilder auf 
mögliche Blindgänger und das von ihnen ausgehende Risiko hin. 

Vermutlich kann sich jeder denken, welche magische Anziehung ein solches 
Gebiet auf uns Jungen ausübte. Schon immer nahmen wir den Donner der größeren 
Geschütze wahr, wenn wir im Wald unterwegs waren und zu Übungszwecken in der 
Senne hinter dem Hügelkamm scharf geschossen wurde. Das dumpfe Wummern 
rollte dann immer wie Gewittergrollen bedrohlich über unser kleines beschauliches 
Tal hinweg. 

Natürlich hatten wir schon seit einiger Zeit damit begonnen, auf unseren 
Fahrrädern die Umgebung zu erkunden und dehnten unsere Ausflüge immer weiter 
aus. In die Senne gelangten wir jedoch erst recht spät, was vermutlich an den steilen 
Waldwegen und -straßen liegt, die zum Bielsteinsender hinauf und über den 
Lönspfad entlang der Senne zu den höchsten Gipfeln des Eggegebirges im 
Teutoburger Wald führen. Im Januar 1985 stürzte der alte Sendemast des Bielsteins 
um, der immerhin fast 300 Meter hoch war. Eine der Stahltrossen, die den Sender 
aufrecht hielten, war völlig vereist und durch das hohe Gewicht bei einem heftigen 
Wintersturm gerissen. Ich war Augenzeuge, als der Mast in aller Frühe in sich 
zusammenfiel, aber das war bereits nach meiner Kindheit und nur zufällig hatte mich 
zu dieser Zeit das Heimweh aus der Großstadt wieder ins Heidental verschlagen. 

Aber zurück zum eigentlichen Thema: Andi, einige Schulkameraden und ich 
hielten uns einen Sommer lang häufig in der Senne auf. Am Anfang fuhren wir mit 
unseren Rädern den Lönspfad entlang, späten Wege und Feldstraßen aus, die von 
dort in die Senne führten und beobachteten aus der Ferne das Gebiet und die 
Truppenbewegungen der dort stationierten Soldaten. Wir fühlten uns beinahe wie 
eine eigene Armee und begannen, uns auch so zu kleiden. In Detmold gab es einen 
US-Shop, wo man alles Mögliche an Second-Hand-Artikeln der Armee erwerben 
konnte: Vom Bundeswehrschlafsack über Armeejacken und -hosen bis hin zu 
Buschmessern, Mützen, Helmen und ausgedientem Kochgeschirr konnte man dort 
für kleines Geld beinahe alles kaufen. Wir ließen damals einen beträchtlichen Teil 
unseres Taschengeldes dort, den wir hauptsächlich für Armeekleidung ausgaben. 
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Sogar seinen Nachnamen konnte man sich auf Stoffstreifen sticken lassen, die dann 
oberhalb der Brusttaschen auf Jacken und Hemden genäht werden konnten. 

Bedingt durch die Nähe zur Senne gingen auch viele Kinder der dort 
vorrübergehend stationierten Berufssoldaten auf unsere Schule. Einige von ihnen 
versuchten ebenso wie wir, auf irgendeine Art und Weise ihr Taschengeld 
aufzubessern und handelten mit Rangabzeichen in Form von Schulterstücken, 
Waffengattungen, die anzeigten, ob man zum Heer, der Luftwaffe oder Marine 
gehörte und anderem. Ich habe bis heute keine Ahnung, wie sie an diese 
hochoffiziellen Abzeichen gelangten, aber sie waren auf dem Markt und fanden 
reißenden Absatz. Besonders die Schulterstücke waren sehr gefragt und je höher der 
Dienstgrad, umso teurer waren sie natürlich. 

Das erhöhte die Authentizität enorm und wir fühlten uns tatsächlich wie eine 
Spezialeinsatztruppe der Bundeswehr. Aber das Herumlaufen mit diesen Abzeichen 
barg natürlich auch das Risiko strafrechtlicher Konsequenzen. Im Falle eines 
Erwischtwerdens hätten wir uns des Vortäuschens eines militärischen Dienstgrades 
schuldig gemacht, was nun wirklich kein Kavaliersdelikt mehr war. Doch darüber 
machten wir uns damals nicht einmal ansatzweise Gedanken. 

Irgendwann kam es, wie es kommen musste: Wir erlagen der geradezu 
magnetischen Anziehungskraft, die der Truppenübungsplatz auf uns ausübte, und 
überschritten die Grenze zum Sperrgebiet. Es war unser größtes Abenteuer und 
zunächst waren wir nur darum bemüht, das Gelände weiter auszukundschaften und 
von der Militärpolizei und anderen Patrouillen nicht erwischt zu werden. Wir machten 
uns einen regelrechten Sport daraus und schlichen uns ein ums andere Mal an 
militärische Sicherheitsbereiche heran. Auch dieser Nervenkitzel genügte uns bald 
nicht mehr und wir schlichen uns sogar zu den Tagen in die Senne, wenn an den 
Zufahrtsstraßen und -wegen eine rote Fahne gehisst worden war, was bedeutete, 
dass an jenen Tagen scharf geschossen wurde. 

Wir waren der höchst naiven Annahme, dass sich diese Warnung nur auf die 
Bereiche der Senne bezog, die als Schießstand ausgewiesen waren; ein Irrtum, der 
Andi und mich in eine wirklich brenzlige Situation bringen sollte. 

Während unserer Streifzüge entdeckten wir ein riesengroßes Feld, dessen 
Untergrund nur aus aufgewühltem Sand zu bestehen schien. Andi und ich waren an 
einem Sommerabend unterwegs. Es war spät und wir hatten uns spontan 
entschlossen, ohne die anderen der Senne einen Besuch abzustatten und genau 
jenes Feld, welches wir alle erst wenige Tage zuvor entdeckt hatten, einmal genauer 
unter die Lupe zu nehmen. Wir trafen uns nach dem Abendbrot, den Nachmittag 
hatten wir in der nahegelegenen Badeanstalt verbracht, und fuhren die 
Bielsteinstraße hinauf. Völlig außer Atem ließen wir uns den Lönspfad hinabrollen, 
bis wir bei der Kastanienallee im Hartröhren die erste heruntergelassene Schranke 
erreichten, die mit den üblichen Warnhinweisen die Weiterfahrt in die Senne 
verhinderte. Zu allem Überfluss war auch die Rote Flagge gehisst, es wurde also 
scharf geschossen. Angeblich - denn nichts war zu hören. Kein Gewehr- oder gar 
Geschützfeuer war zu vernehmen, die Senne lag still und friedlich vor uns. Damals 
wussten wir nicht, dass in nur wenigen hundert Metern Entfernung die alte Ruine des 
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ehemaligen Forsthauses Hartröhren im Wald versteckt lag, dem Vergessen 
anheimgefallen. 

Einen Moment lang standen wir unschlüssig vor dem versperrten Feldweg und 
lauschten in die Stille der Natur. Einerseits flößte uns die gehisste rote Fahne immer 
noch gehörigen Respekt ein, andererseits hatten wir nicht umsonst die anstrengende 
Anfahrt auf uns genommen und wollten daher auch nicht unverrichteter Dinge wieder 
umkehren. So umgingen wir die Schranke, alle Warnhinweise in den Wind 
schlagend, und ahnten nicht, was uns an diesem Abend noch bevorstehen sollte. 

Die Sonne stand schon über den Baumwipfeln und tauchte den Weg vor uns in die 
Farben des nahenden Abends. Wir folgten ihm auf den von den Militärfahrzeugen 
hinterlassenen Spuren, immer auf Geschützfeuer lauschend, jeden Moment darauf 
gefasst, irgendwelchen Feldjägern oder der britischen Militärpolizei ausweichen zu 
müssen. Aber nichts geschah! Niemand kam uns entgegen, auf den Feldern jenseits 
des Wegs regte sich keine Maus. Es schien, als hätte die Hitze des Tages alles 
gelähmt. Vielleicht war das Manöver, welches der Grund für das Hissen der roten 
Flagge war, doch abgesagt worden? Mit jedem Meter fühlten wir uns sicherer, doch 
die Stille war trügerisch. Das Areal, welches wir mit unseren Rädern befuhren, war 
weiträumig abgesperrt worden und den Grund dafür sollten wir bald erfahren. 

Bald hatten wir jenes Feld erreicht, welches das Ziel unserer Erkundung war. Die 
Hitze waberte über dem aufgewühlten Sand dieser riesigen Fläche, die erst am 
Horizont wieder durch den Wald begrenzt wurde, der nur als dünner dunkler Strich zu 
erahnen war. Gegen die Sonne hoben sich Schemenhaft in der Mitte des Feldes 
etwas Ähnliches wie Ruinen ab, doch worum es sich genau handelte, war auf die 
Entfernung nicht zu erkennen. 

Unschlüssig, wie wir weiter vorgehen sollten, standen wir am Rande dieses 
Sandmeeres, das beinahe wie eine kleine Wüste anmutete. Nur zu gerne hätten wir 
herausgefunden, was es mit den „Ruinen“ in der Mitte dieser Wüste auf sich hatte. 
Aber mit den Rädern kamen wir hier unmöglich weiter. Der Sand war so locker und 
tief, dass es schon zu Fuß beschwerlich werden würde, die Ruinen zu erreichen. Und 
wir wären weithin für jeden zu sehen, die Wahrscheinlichkeit, dass irgendwelche 
Soldaten im Schutz des Waldrandes mit ihren Feldstechern auf der Lauer lagen, war 
nicht gerade gering. Unschlüssig, was wir nun tun wollten, standen wir in der 
untergehenden Sonne, die bald hinter den Baumwipfeln eintauchte und lange 
Schatten auf die Ebene warf. Es wurde dämmrig und unsere Chance war 
gekommen: Kurzerhand versteckten wir unsere Fahrräder in einem nahen Gebüsch 
und pirschten uns in gebückter Haltung langsam voran. Ab und zu passierten wir 
trichterförmige Vertiefungen im Sand. Vereinzelt lagen kleine Fallschirme herum, an 
denen metallene Hülsen von etwa 40 Zentimeter Länge hingen, fast alle waren leer 
und wir konnten uns keinen Reim darauf machen, zu welchem Zweck sie wohl 
gedient haben mochten. Andi und ich stopfen einige davon in unsere Rucksäcke. 
Sicher würde uns später irgendetwas einfallen, wozu wir sie gebrauchen könnten. 
Außerdem brauchten wir schließlich Beweise, dass wir hier gewesen waren. 

Plötzlich entdeckte Andi einen Fallschirm, an dem eine dieser Metallröhren hing, 
die schwerer als die anderen und auch noch verschlossen war. Auch diese wanderte 
zu den anderen Fundstücken in den Rucksack. Je näher wir den vermeintlichen 
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Ruinen kamen, umso mehr Fallschirme lagen um uns herum. Das Vorankommen 
durch den tiefen Sand war beschwerlich, die Sonne war bereits fast untergegangen, 
doch schließlich hatten wir die Ruinen erreicht. Aber es waren keine Ruinen im 
architektonischen Sinn, bei den Silhouetten, die sich gegen den Abendhimmel 
abhoben, handelte es sich um Wracks - Panzerwracks! 

Wie auf einem verlassenen Schlachtfeld standen sie vor uns: Rostig, verbeult und 
ganz sicher nicht mehr fahrtüchtig. Einige von ihnen waren - durch was auch immer - 
teilweise regelrecht zerfetzt worden und durch ihre aufgerissenen Stahlwände konnte 
man in ihr inneres klettern, was wir natürlich auch taten. Doch durch die 
einbrechende Dunkelheit war kaum noch etwas zu erkennen. 

Gerade hatten wir beschlossen, bei besseren Lichtverhältnissen wieder dorthin 
zurückzukehren, als in der Ferne Mündungsfeuer ertönte und über uns eine neue 
Sonne aufging! Hoch über uns segelte ein heller roter Stern herab, der das 
Sandmeer in ein unnatürliches Licht tauchte - dann ein weiteres Mündungsfeuer - 
und der nächste Stern folgte, ehe der erste am Himmel verglühte. Kurz darauf 
erhellten bereits mehrere dieser mysteriösen Sterne den Nachthimmel und Andi und 
ich spürten instinktiv, dass es höchste Zeit war, dort zu verschwinden! Plötzlich rollte 
ein Donnergrollen über das Feld, ein helles Pfeifen durchschnitt die Luft und fast im 
gleichen Moment erbebte der Boden unter unseren Füßen. Im Schein der roten 
Sterne über uns nahmen wir - beinahe wie in Zeitlupe - wahr, wie in einigen hundert 
Metern Entfernung der Sand wie von einer plötzlichen Eruption in Form einer 
Fontäne in die Luft geschleudert wurde. Und während der Sand wieder herunter 
prasselte, ertönte auch schon die nächste Detonation und die nächste Sandfontäne 
spritzte in die Luft; dieses Mal aber bedeutend näher als die vorhergehende! 

Plötzlich begriffen wir: Diese Panzerwracks hier waren eine Zielscheibe zum 
Übungsschießen! Die roten Sterne über uns waren das Leuchtfeuer, welches die 
Sandebene zur besseren Zielerfassung in der Nacht erhellen sollte. Das erklärte 
auch die vielen Fallschirme und die ominösen Metallröhren, die um uns herum lagen: 
Es waren Leuchtraketen, die an einem Fallschirm herab segelten, um so das Ziel 
möglichst lange zu erhellen! Panik ergriff uns und wir rannten - so schnell wir nur 
konnten - in die Richtung, in der wir unsere Fahrräder vermuteten. Wir liefen so 
schnell, als wäre uns der Leibhaftige auf den Fersen; die Lungen schmerzten, unser 
Herzschlag pochte wie Trommelfeuer in unseren Ohren, immer wieder spürten wir 
die Erschütterung der Detonationen in unseren Beinen; doch es sollte noch 
schlimmer kommen! 

Plötzlich verstummten die Detonationen, Andi und ich wollten schon aufatmen, da 
dröhnte ein Brummen wie der eines Hornissenschwarms zu uns herüber, genau aus 
der Richtung, in der wir liefen. Auch jetzt schien der Erdboden zu vibrieren und im 
Schein der letzten herabsinkenden Leuchtraketen sahen wir, um welche Art 
„Hornissen“ es sich handelte: Panzer! Eine kleine Gruppe von Panzern - ich weiß 
nicht mehr genau, wie viele es tatsächlich waren - hielt genau auf uns zu. In unserer 
Panik, erwischt zu werden, sprangen wir in einen dieser Krater, die, wie wir uns nun 
denken konnten, von den Haubitzengeschossen in den sandigen Untergrund 
gerissen worden waren. Dort rollten wir uns wie Igel zusammen, die Angst hatten, 
überfahren zu werden, und hofften, dass der ganze Spuk irgendwie an uns 
vorbeiziehen würde. Doch dieser Wunsch wurde leider nicht erfüllt: Die Panzer rollten 
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direkt auf uns zu - das Dröhnen der Motoren und ihrer Ketten wurde immer lauter, 
der Sand um uns herum kam ins Rutschen und schließlich rollte einer dieser Panzer 
direkt über uns Versteck hinweg! 

Ich weiß, es ist schwer zu glauben und das Dröhnen dieser vermutlich 1000 PS 
starken Motoren machte uns beinahe taub. Das tonnenschwere Fahrzeug über uns 
drückte den Sand in unserem Versteck zusammen, Staub erfüllte die Luft, wir 
bekamen kaum noch Luft, der Dreck knirschte zwischen den Zähnen und das 
Erdreich um uns herum wurde erbarmungslos zusammengepresst! 

Es war der blanke Horror und heldenhaft, wie wir nun mal waren … machten wir 
uns vor Angst in die Hosen. Nach wenigen Sekunden war der Spuk jedoch vorüber, 
das infernalische Dröhnen der Motoren entfernte sich. Andi und ich waren im Sand 
vergraben, nur der Kopf schaute noch heraus und nur mit Mühe konnten wir uns 
daraus befreien. Wir schüttelten uns den Sand aus den Haaren, kratzen ihn aus 
Nasen und Ohren und hetzten zurück zu dem Versteck unserer Fahrräder. Ohne ein 
Wort zu verlieren, traten wir wie entfesselt in die Pedalen und rasten den Berg hinab 
in das Tal. Bald hatten wir die Stelle erreicht, wo der Heidenbach, der das 
gleichnamige Tal durchfloss, am tiefsten war, und wo wir vor nicht allzu langer Zeit 
unser Heidendöpen abgehalten hatten (doch dies ist eine andere Begebenheit, die 
ich in einer weiteren Kurzgeschichte unter www.winterland.de erzähle). Dort setzten 
wir uns in das kalte Wasser und spülten uns den Sand und den unschönen Geruch, 
der Zeugnis unserer Angst des überstandenen Abenteuers war, aus den Klamotten. 
Schließlich wollten wir lieber nass als vollgepisst nach Hause kommen. Das war 
einfacher zu erklären. 

Das Wasser kühlte aber auch unsere Gemüter und spülte den Schrecken fort, den 
wir bei diesem Erlebnis davon getragen hatten. Wir konnten unser Glück kaum 
fassen: Wir waren mit dem Leben davon gekommen! Bei keinem unserer Abenteuer 
hatten wir je echte Todesangst verspürt und wir schworen uns, dass es auch das 
letzte bleiben sollte. Wir erzählten niemandem davon. Nicht wegen der unrühmlichen 
Details, diese waren nicht der Grund, aber solch eine Geschichte hätte uns ohnehin 
niemand geglaubt und wir wären vermutlich nur als Angeber und Prahlhänse 
abgestempelt worden. Jetzt, wo inzwischen Jahrzehnte vergangen sind, darf sie wohl 
erzählt werden. 

Aber in unseren Rücksäcken schlummerten ja noch die Fallschirme. Und diese 
mussten schließlich noch einer „sinnvollen“ Verwendung zugeführt werden. Lange 
brüteten Andi und ich darüber nach, was man damit anstellen könnte. Zunächst 
knoteten wir kleine Plastikfiguren (der Hersteller sei hier zur Vermeidung von 
Schleichwerbung nicht genannt) an unsere Fallschirme, kletterten damit in die 
Kastanienbäume, welche die Heidentalstraße stellenweise säumten, und ließen sie 
von dort herab segeln. Dabei sollte ein vorher bestimmter Landeplatz möglichst 
genau getroffen werden - es war also vergleichbar mit Boule - nur eben aus der Luft. 

Doch abgesehen von der Kletterei in den teilweise morschen Ästen der alten 
Kastanien war dieses Spiel recht unspektakulär und wurde uns bald langweilig. Eine 
andere Idee musste her und nun kommen endlich die bereits erwähnten Gümbel ins 
Spiel. Früher nannte man sie Gümbel, heute sind diese Waffen eher als 
Kartoffelkanonen bekannt. 

http://www.winterland.de/
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Der Bau eines Gümbels ist verhältnismäßig leicht und die notwendigen Teile dazu 
sind in jedem Baumarkt erhältlich, aber ich möchte hier keinesfalls eine Bauanleitung 
veröffentlichen. Das Material, welches größten Teils aus 50er und 100er 
Abflussrohren besteht, hat nicht überall die gleiche Festigkeit. So kann es passieren, 
dass beim Abfeuern dieser Kanone der Kunststofflauf dem Druck nicht standhält und 
scharfkantige Bruchstücke explosionsartig umherfliegen, was schwerste 
Verletzungen hervorrufen kann. Auch dieser Teil unserer Abenteuer ist - wie immer- 
absolut nicht zur Nachahmung empfohlen; selbst dann nicht, wenn man so gute 
Schutzengel hat, wie jene, die seinerzeit über uns gewacht haben müssen. 

Jeder Gümbel hat eine Brennkammer, in die ein Elektrozünder eines Feuerzeugs 
verbaut wird. Der Lauf wird mit einem Geschoss bestückt, welches so beschaffen 
sein sollte, dass es das Rohr möglichst dicht abschließt, so dass der Druck nur dann 
entweichen kann, wenn er das Geschoss vor sich her treibt. Üblicherweise wurden 
dafür große Kartoffeln verwendet, die man in den Lauf presste - daher auch der 
spätere Name Kartoffelkanone. Es eigneten sich aber auch Tischtennisbälle und 
anderes. Als Treibladung konnte einfaches Deodorant verwendet werden. Dieses 
sprühte man in die Brennkammer, verschloss diese anschließend mit dem 
passenden Kunststoffdeckel, und zündete das brennbare und hochexplosive 
Gasgemisch mit dem Elektrozünder des Feuerzeugs. Ihr könnt euch einfach nicht 
vorstellen, was dabei für eine Wucht entfacht wurde! Mit Kartoffelgeschossen war es 
ohne weiteres möglich, auf kurzer Distanz eine dicke Sperrholzplatte zu 
durchschlagen! Mit den Zündern von Elektrofeuerzeugen konnte man damals noch 
andere Sachen anstellen. In Detmold gab es eine Spielhalle, dort war ein Automat, 
an dem man das Spiel „Hydra X“ spielen konnte. Leider war jedes Spiel sehr teuer. 
Irgendjemand hatte dann herausgefunden, dass man den Zünder des 
Elektrofeuerzeugs nur an den Spielautomaten halten musste, vorzugsweise dort, wo 
man das Geld einzuwerfen hatte, und durch Betätigen des Zünders machte es 
„dideldum-klackklackklack“ und schon hatte man ein weiteres Spiel frei. Dies ging 
einige Wochen, dann wurden die Automaten ausgetauscht... Aber zurück zu den 
Gümbeln. 

Wir wollten jedenfalls Gümbel verwenden, um unsere Fallschirme hoch in die Luft 
hinaus zu katapultieren. Dazu wurden Tennisbälle verwendet, die vorher mit Hilfe 
einer Spritze mit Wasser gefüllt und an den Fallschirmen anstelle einer 
Kunststofffigur befestigt wurden.  Das Ganze musste so in den Lauf gestopft werden, 
dass der gefaltete Fallschirm über dem Tennisball zu liegen kam. Auf einer Wiese 
wurde ein rotes Stofftuch ausgelegt, das als Landeplatz dienen sollte. Derjenige, 
dessen abgeschossener Fallschirm am nächsten dieser Markierung landete, hatte 
gewonnen. Daraus wurde eine regelrechte Olympiade, bei der sogar einige Väter mit 
Begeisterung teilnahmen. 

Doch Andi und ich hatten nur eine begrenzte Anzahl dieser Fallschirme 
eingesammelt. Und auch wenn andere Fallschirme ausprobiert wurden, unsere 
waren für diese Art Wettkampf die am besten geeigneten. Aber der Stoff litt mit 
jedem Abschuss und irgendwann wurden sie natürlich unbrauchbar. 

Andi und ich sorgten noch einmal für Nachschub. Wir brachen unseren Schwur 
und statteten der Sandwüste einen erneuten Besuch ab. Dabei sammelten wir 
unzählige Fallschirme ein, aber wir suchten uns einen Tag aus, an dem kein 
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Manöver stattfand und die rote Warnflagge nicht gehisst war. Dabei fanden wir 
jedoch noch mehr von den metallenen Röhren, die offenbar nicht abgebrannt waren. 
Auch dafür sollte uns später noch eine Verwendungsmöglichkeit einfallen. Doch das 
ist eine andere Geschichte … 

Wenige Wochen später sollte sich meine Einstellung in Sachen Bundeswehr 
plötzlich umkehren. Ich kam gerade von einer Tour mit Andi zurück, natürlich in voller 
Armeemontur. Mein ältester Bruder Kalle (er ist einige Jahre älter als ich) war 
spontan mit seiner neuen Freundin zu Besuch. Ich freute mich riesig, er war schon 
immer ein Idol für mich und nachdem er aufgrund seines Studiums von Zuhause 
ausgezogen war, habe ich ihn sehr vermisst. Später sollte ich zu ihm nach Hamburg 
ziehen, und dort meine Ausbildung zum Fotografen beginnen. Ich habe ihm viel zu 
verdanken. Seine neue Freundin war ein „Öko“ durch und durch, als sie mich dann 
so in meiner Soldatenkluft im Hausflur stehen sah, sprang sie entsetzt vom Sofa auf. 

„Wie läufst Du denn rum?“ Sie runzelte beinahe angewidert die Stirn. 
„Bundeswehr ist doch total uncool! Du solltest lieber rechtzeitig den Wehrdienst 
verweigern! Oder willst du etwa, dass dich später irgendein Offizier anbrüllt: 
‚Gefreiter! Graben Sie ihren Helm ein! … He! Von Absetzen habe ich nichts gesagt!‘“ 

Darüber machte ich mir in den folgenden Tagen Gedanken. Beides hatte für mich 
seine Berechtigung: Der Wehrdienst ebenso wie der Zivildienst. Doch dann 
schnappte ich mir einen Pappkarton und ließ meine Armeekleidung, Abzeichen und 
was sich sonst noch in diesem Zusammenhang bei mir angesammelt hatte, in 
diesem Karton verschwinden und schob ihn unter mein Bett. Ich habe ihn nie wieder 
geöffnet. Irgendwann habe ich ihn weggeworfen und tatsächlich den Wehrdienst 
verweigert. Statt zur Bundeswehr zu gehen, leistete ich meinen Ersatzdienst in einem 
Seniorenheim. 


