Die Sache mit den Weihnachtsbaumen

,Kindheitserinnerungen aus dem Teutoburger Wald*
von Ingo Denart

Ich wurde im Heidental in einem alten Fachwerkhaus geboren, welches an
Forstbedienstete vermietet wurde. Allerdings war dieses Hauschen so bauféllig, dass
schon in meinem Geburtsjahr ein Neubau errichtet wurde, in den wir kurz darauf
umzogen. An die Zeit, in der wir in jenem Fachwerkhaus gewohnt haben, erinnere ich
mich nicht mehr. Aber die Zeit, in der wir jenes leer stehende Haus, dass mehr und
mehr dem Verfall Gberlassen wurde, als Hauptquartier fir unsere Bande (heute sagt
man wohl eher "Gang" oder "Clique"”) erkoren hatten, habe ich noch gut im
Gedachtnis.

Das Betreten dieses Grundstiicks war verboten, es bestand Einsturzgefahr. Viele
Fensterscheiben waren bereits zerbrochen, Putz und Farbe brdckelten tberall ab
und das schone Fachwerkgebalk war von Wirmern zerfressen und an vielen Stellen
morsch. Uberall standen im Sommer die Brennnesseln meterhoch, aber die
Ubervollen Kirschbdume im verwilderten Garten luden immer wieder dazu ein, uns
die Bauche mit ihren Friichten vollzuschlagen. Meist folgten darauf Bauchschmerzen,
denn die Kirschen waren noch nicht ganz reif. Hatten wir abgewartet, bis sie
dunkelrot und suf3 geworden waren, dann waren uns die Vogel des Waldes sicher
zuvor gekommen.

Im Sommer hatten wir unsere Hauptquartiere in abwechselnden "Buden" -
Baumbhdtten, abgedeckten Erdmulden oder versteckt in dichten Fichtenschonungen
(auch hierzu wird es noch eine Geschichte geben). Im Winter war es dort aber zu
kalt, zu nass und Uberhaupt total ungemutlich. Und obwohl uns alle vor dem Betreten
meines Geburtshauses gewarnt hatten, erkoren wir genau dieses in einem Winter zu
unserer "Zentrale". Wie in alten Fachwerkh&usern ublich, fihrten von einer grof3en
Deele links und rechts Treppen in das Obergeschof3, wo sich kleine Kdmmerchen
unter dem schiefen Gebalk aneinander duckten, ihre Zimmerdecken waren so
niedrig, dass wir Kinder uns schon beinahe beim Eintreten bicken mussten.
Altmodische Tapeten bedeckten die Wande, an vielen Stellen fleckig, ausgeblichen
oder stellenweise sogar ganz abgefallen. Uberall roch es wie in einem alten Keller,
was im Winter noch starker auffiel, als im Sommer. Unvorstellbar, dass meine
Familie hier einmal gelebt hatte! Wir aber wussten genau, auf welche Bretter wir
treten durften und auf welche nicht. Das solideste Zimmer hatten wir uns ein wenig
"eingerichtet". Die kaputten Fenster hatten wir mit Bauplane abgedeckt, einige Stihle
und Sessel, die vereinzelt noch im Haus standen, hatten wir hier notdurftig geflickt
und um einen wackeligen Tisch zusammengetragen, alte Kerzenreste erhellten den
Raum und verbreiteten sogar ein wenig Warme.

Hier trafen wir uns im Winter also regelmaflig nach der Schule oder in den
Weihnachtsferien, und es wurde uns selten langweilig. Vor dem Haus stand ein
uralter Opel Kapitédn mit platten Reifen, der urspriinglich cremefarbene Lack war mit
Rost, Vogelscheil3e und Moos lberzogen, doch dieser unschéone Anblick wurde in
diesen Tagen von Schnee tberdeckt, was die eleganten Linien des Wagens betonte
und ihm ein Stick von seiner Wirde zuriickgab.



An das alte Fachwerkhaus lehnten sich kleinere Stallungen, teils grob gemauert,
teils aber nur aus starkeren Latten zusammengezimmert. Bisher hatten wir ihnen
keine Beachtung geschenkt. Die Brennnesseln und wilden Brombeerranken hielten
uns im Sommer immer davon ab, diese Raumlichkeiten einmal genauer zu erkunden.

Wie in jedem Jahr wurden auch in diesem Winter vor dem Nachbarhaus, welches
unweit unseres Hauptquartiers stand, von der Forstverwaltung ab der zweiten
Dezemberhélfte Weihnachtsbaume verkauft. Auf einer gro3en Wiese wurden die
Baumchen in allen Grof3en angeboten - die an provisorisch errichteten Drahtzaunen
angelehnt waren. Die Forstbediensteten sal3en in einem kleinen Bauwagen mit
einem Bullerofen, wo sie genau Buch tber die verkauften Baume fuhrten. Auf3en war
ein Metermal3 angebracht, mit dem die Grol3e der jeweiligen Baume und somit auch
ihr Verkaufspreis ermittelt wurden. Zum Bezahlen wurden die Kaufer in den mollig
warmen Bauwagen gebeten, wo es auch immer einen Schluck Wacholder gab. Ich
erinnere mich noch heute an diesen unvergesslichen Geruch aus einer Mischung
von Feuer, Harz, Schnaps und dem Rauch von Zigaretten oder Pfeife.

An den Adventswochenenden nutzen wir diese Gelegenheit, unser Taschengeld
ein wenig aufzubessern, indem wir den Kéufern anboten, ihre Weihnachtsbaume bis
hinauf an die Strale zu ihren Autos zu tragen. Daflir gab es dann immer einige
Groschen Trinkgeld. Doch irgendwann wurde es den Forstbediensteten zu bunt.
Vermutlich gingen wir ihnen auf die Nerven, weil wir immer wieder versuchten, einen
Schluck Schnaps abzubekommen, weil sie sich vielleicht an den ein oder anderen
Streich erinnerten, den wir ihnen gespielt hatten, oder weil sie dachten, wir wirden
die Kaufer mit unserem ,Service® belastigen, und jagten uns schliel3lich fort.

Andi und ich salR3en, nachdem wir den Schnee von den Sitzflachen gewischt
hatten, auf einer Bank oben an der Stral3e, beobachteten das Treiben, &rgerten uns
Uber das Versiegen unserer Einnahmequelle und sannen auf Rache. Gerade an
jenem Sonntag herrschte Hochbetrieb. Aus dem Schornstein des Bauwagens stieg
der Rauch in den klaren Winterhimmel. Neben dem Bauwagen stand ein Hauklotz,
auf dem bei Bedarf ein Baum gekurzt oder unerwiinschte Aste abgeschnitten werden
konnten. Ich glaube, Andi und ich hatten in einer Sekunde dieselbe Idee.

,Da sitzen sie in ihrer warmen Hutte, trinken Schnaps und génnen uns nicht mal
die paar Groschen!“ brummte Andi und formte einen Schneeball in seinen Handen.

,Dabei sind die Leute froh, wenn wir ihre Baume zu ihren Autos tragen®,
entgegnete ich, formte ebenfalls einen Schneeball, warf in witend in Richtung
ebenjenes Hauschens und Andi tat es mir nach.

Wir waren zu weit entfernt, als dass wir es mit unseren Schneebéllen hatten
erreichen kdnnen, aber wir machten weiter und auf diese Weise unserem Zorn Luft.
Ein Waldarbeiter trat aus dem Wagen und drohte uns mit erhobenem Finger,
offenbar hatte er uns aus dem Fenster heraus beobachtet. Doch das stachelte
unsere Wut nur noch mehr an: Wir schlichen uns aus einem Winkel, der vom Fenster
nicht eingesehen werden konnte, an den Bauwagen heran und formten dort einen
ordentlichen Vorrat aus Schneeballen, den wir hastig vom Hauklotz aus auf dem
Dach des Bauwagens in der Nahe des Schornsteins deponierten. Wir mussten uns
beeilen, damit die Schneeballe auf dem warmen Dach nicht schmolzen. Dann
stiegen wir beide mit je einem Ful3 auf den schmalen Hauklotz und warfen unseren
ganzen Schneeballvorrat vom Dach in den Schornstein hinein. Das ging so schnell,
dass die Waldarbeiter erst gar nicht begriffen, was los war, und schon quoll zischend
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der Rauch des im Ofen erléschenden Feuers aus dem Schornstein. Die Tiur des
Wagens sprang auf und einer der Kollegen meines Vaters, der ja auch Waldarbeiter
war, jagte uns beiden hinterher, verlor aber seine Pantoffeln im Schnee und musste
daher die Verfolgung abrupt aufgeben. Witend fuchtelte er uns mit erhobener Faust
hinterher. Fir den Moment waren wir entkommen, aber ich ahnte schon, was mir
bluhen wirde, wenn mein Vater davon erfuhr und das wirde er ganz gewiss. Vollig
aulBer Atem, was mehr der Aufregung als der Anstrengung geschuldet war,
beendeten wir unsere Flucht im nahen Wald und lehnten uns dort lachend an den
Stamm einer grof3en Buche.

AnschlieRend machten wir uns auf den Weg zurtick in unser Hauptquartier und
dachten Uber andere Mdglichkeiten nach, unser Taschengeld aufzubessern, doch so
recht wollte uns nichts einfallen. Ich war mit meinen Gedanken auch eher bei der
Strafe, die mir drohen wirde, wenn meine Eltern von unserem neuesten Streich
erfuhren - und das so kurz vor Weihnachten.

~Was wohl dort im Schuppen ist?“ Andi hatte laut gedacht und seine Worte rissen
mich aus meinen Gribeleien. Die Brombeerranken waren unter der dicken
Schneedecke vergraben, die Brennnesseln versperrten uns im Winter nicht den Weg
und ehe wir uns versahen, standen wir vor einer grof3en Stallttir, deren rostiger
Riegel mit einem fast ebenso verrosteten Vorhangeschloss zugesperrt war.

,Vielleicht gibt es ja irgendwo eine Lucke in den Brettern oder ein kaputtes
Fenster?“ entgegnete ich. Ich hatte wenig Lust, dem letzten Streich gleich noch einen
weiteren folgen zu lassen, aus Angst, die ganzen Weihnachtsferien im Stubenarrest
verbringen zu mussen. Doch Andi war unbeirrbar und rittelte an Riegel und Schloss.
Vermutlich hatte er nicht geglaubt, damit etwas zu erreichen, aber Metall und Holz
waren so marode, dass er pl6tzlich Riegel und Schloss in der Hand hielt; die
Schrauben waren einfach aus dem morschen Torrahmen herausgebrochen. Ich
ahnte, dass es fr mich kein Zurtick gab.

Das Tor ging nach aufRen auf und trotz des Schnees und den darunter
verborgenen Dornenranken gelang es uns, es soweit zu 0Offnen, dass wir uns
hindurchzwangen konnten. Unsere Augen gewohnten sich schnell von der Helligkeit
des Schnees in der Sonne an das Halbdunkel dieses Schuppens. Durch die gré3ere
Ritzen zwischen den Latten war bereits Schnee hereingeweht worden und das
sparliche Licht, was dort hindurch fiel, erhellte den Raum genug, um Einzelheiten
erkennen zu kénnen: In einer Ecke lag ein Haufen altes Stroh neben leer stehenden
Kaninchenstallen, deren typischer Geruch trotz der Kalte und den vergangenen
Jahren noch wahrnehmbar war. An einer Wand waren noch Brennholzreste
aufgestapelt, daneben standen verrostete Schaufeln, Rechen und anderes
Werkzeug, was mittlerweile unbrauchbar geworden schien. Und in einer Ecke des
Stalls, die am dunkelsten war, da hier die Ecke aus groben Mauersteinen bestand
und kein Licht hineinfiel, hoben sich schemenhaft die Umrisse eines Mopeds von der
Schwérze des Raumes ab! Daneben war ein alter einachsiger Bollerwagen hochkant
an die Mauer gelehnt. Andi stiel3 einen leisen Pfiff durch die Zahne.

,~Was haben wir denn da?“ Sofort hatte das Gefahrt seine volle Aufmerksamkeit
und ich ahnte im gleichen Augenblick, dass uns unser nachstes kleines Abenteuer
bevor stand.

,Lass uns lieber gehen!” schlug ich vor. ,Wer weil3, wem das Ding noch gehort!”
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,Wieso? Anschauen ist doch nicht verboten!” grinste Andi mich an. Er wusste
genau, dass ich wusste, dass es bei einem ,Anschauen’ nicht bleiben wirde. Und er
wusste genau, wie angstlich ich in solchen Dingen war. ,Das Schloss am Tor war so
vergammelt, das ist schon seit Jahren nicht mehr benutzt worden®, versuchte er mich
zu beruhigen, ,und der alte Opel vor dem Haus ist auch ewig nicht bewegt worden.
Vermutlich ist das Moped genauso schrottreif, wie der Wagen...“ und wahrend er das
sagte, fummelte er auch schon an dem Zweirad herum.

,Die Reifen sind auch platt, konstatierte er, ,aber es hat noch ein
Nummernschild!” Und schon hielt er den Tankdeckel in der Hand und versuchte in
den Tank zu dugen. Aber es war zu dunkel und so klappte er den Stander ein und
schaukelte das Moped hin und her, in der Hoffnung, dass man das Schwappen von
Benzin im Tank héren wirde - nichts! ,Hm, kein Sprit!“ Enttduscht schraubte er den
Tankdeckel wieder auf und schob das Gefahrt ins Freie. Seine Augen leuchteten.
~oonst sieht das Teil aber noch echt gut aus! Ein bisschen rostig vielleicht, aber ich
glaube, man kénnte es fahren!®

Genau das hatte ich befurchtet. ,Ich muss zum Essen®, sagte ich, um Andis
Tatendrang etwas zu bremsen, aber er ignorierte mich beinahe.

,Wir brauchen Benzin, ein bisschen Ol fir die Kette und eine Luftpumpe.
Fahrraddl habe ich noch, das kénnen wir sicher auch nehmen und eine Bigelpumpe
habe ich auch. Kannst Du Sprit besorgen? Dein alter Herr fahrt doch im Sommer
auch immer mit seinem Moped zur Arbeit in den Wald! Vielleicht kann man da aus
irgendeinem Kanister etwas abflllen?“ Es war klar, dass Andi mit ,man‘ natlrlich
,mich’ meinte. Und es war klar, dass er dieses Moped wieder fahrtlichtig machen
wollte. Und es war mir klar, dass er es dann auch fahren wollen wiirde und es nicht
verstehen wirde, wenn ich es lieber nicht tate. Also ergab ich mich - wie so oft - in
mein Schicksal. Das mag jetzt vorwurfsvoll klingen, im Nachhinein méchte ich all
diese Erlebnisse nicht missen, bei denen - weil mir oft der Mut fehlte - Andi die
treibende Kraft war.

Also verabredeten wir uns fur die Zeit nach dem Mittagessen, bei dem meine
Eltern noch ganz umgénglich waren. Offenbar war der Streich vom Vormittag noch
nicht zu ihnen durchgedrungen. Mit vollem Magen schlich ich mich in den Schuppen
in unserem Garten, wo auch das kleine Motorrad meines Vaters stand. Ich fillte zwei
Liter Benzingemisch aus einem Kanister in zwei Glasflaschen ab, die ich vorher aus
dem Keller gemopst hatte und steckte mir noch eine Dose Kettenfett in die
Jackentasche. Es war zwar fiur die Ketten der Motorsédgen meines Vaters gedacht,
konnte aber in diesem Fall sicher nicht schaden. Nach wenigen Minuten stand ich
dann auch schon im Stall unseres Hauptquartiers, wo Andi bereits ungeduldig auf
mich wartete. Das Moped hatte er bereits aufgepumpt und auch die Reifen des
Bollerwagens, der nun nicht mehr an der Wand lehnte, waren prall gefllt.

»~Wo bleibst du denn?“ und - ohne eine Antwort abzuwarten: ,Hast du den Sprit?“

.Klar!“ Ich hielt ihm die beiden Flaschen hin. Er grinste, denn ich hatte das Benzin
in alte Apfelsaftflaschen abgefillt. Und da man das Benzin leicht hatte mit Apfelsaft
verwechseln koénnen, hatte ich auf die Etiketten mit einem dicken Filzstift einen
Totenkopf aufgemalt, aber Andi verkniff sich einen Kommentar.

,lch habe eine neue Geschaftsidee®, verkiindete er stattdessen. ,Wenn wir uns
beim Weihnachtsbaumverkauf kein Trinkgeld mehr verdienen kodnnen, dann
verkaufen wir halt selber Baume!*



Ich dachte kurz nach. ,Friher habe ich mit meinem Vater zu Weihnachten immer
einen Baum aus dem Wald geholt. Dort gibt es sogar Edelfichten und die Stelle finde
ich sicher wieder. Doch sie ist ziemlich weit weg - oben an der Kanzel in der Nahe
vom Bielstein. Und es dauert lange, wenn wir von dort einen Baum holen...“, aber
wahrend ich diese Worte sagte, wusste ich auch schon wie naiv ich klang. Andi
klopfte auf den Tank, in den er bereits Benzin eingeflllt hatte. ,Daflr haben wir ja
nun das hier!”

~Wie willst du denn mit einem Motorrad Weihnachtsbaume transportieren?“ fragte
ich, doch mein Blick fiel dabei auf den Bollerwagen und Andi sah, dass sich eine
Antwort auf meine Frage bereits ertbrigt hatte. Ich fand im alten Werkzeug, dass im
Stall herumlag, noch eine brauchbare Sage und war froh, wenigstens auch einen Tell
zu unserem Vorhaben beisteuern zu kdnnen, wéhrend Andi bereits mehrere Male
vergeblich den Kickstarter des Mopeds bedient hatte. Er wusste zwar ziemlich
genau, wie man mit so einer Maschine umzugehen hatte, aber in seiner Aufregung
hatte er nicht an den Benzinhahn gedacht. Meinem Vater war das auch schon mal
passiert, daher war mir dieses Problem bekannt, obwohl ich ansonsten keine Ahnung
hatte, wie man Moped fuhr. Kaum hatte ich den Benzinhahn gedéffnet, sprang das
Moped nach wenigen weiteren Versuchen tatsachlich an und Andi boxte mir fréhlich
auf die Schulter, bevor er sich auch schon in den Sattel schwang, einen Gang
einlegte und den verschneiten Schotterweg, der durch den Wald zu dem alten Haus
fuhrte, hinaufknatterte. Was fir ein Kerl! Wir waren noch viel zu jung fir den
MofafUhrerschein, aber Andi ging mit der Maschine um, als ware es das
Selbstverstandlichste der Welt. In der Luft hing der blaue Rauch von Benzin und Ol,
und durch den Wald schallte das Knallen der ein oder anderen Fehlziindung herlber,
als Andi wieder mit strahlendem Gesicht zuriickkam.

,Das Ding fahrt wie ne Eins!“ jubelte er. ,Willst du es auch mal probieren?“ Er hielt
mir auffordernd den Lenker hin, aber ich lehnte ab.

,Erst mal lieber nicht“, wich ich vorsichtig aus. Doch das machte Andi nichts aus.

,Okay, dann sitzt du hinten und haltst den Bollerwagen fest.“ Er legte die Sage in
den Bollerwagen, schwang sich wieder in den Sattel, ich kletterte umstandlich hinter
ihn und war mir in diesem Moment nicht sicher, wovor ich mehr Angst hatte: Selbst
fahren oder hinter Andi zu sitzen und den Bollerwagen festhalten zu missen. Aber
mir blieb keine Zeit, langer daruber nachzudenken, denn schon knatterten wir die
Strale Richtung Bielstein hinauf und ich musste mich mit aller Macht darauf
konzentrieren, den Hanger mangels Anhéngevorrichtung mit der Hand festzuhalten
und im Gleichgewicht zu bleiben. Die Stral3e war glatt vom Schnee und beinahe
waren wir ein ums andere Mal in den Graben gerutscht. Aber wir fuhren recht
langsam und Andi gelang es immer wieder, die Maschine im letzten Moment
abzufangen. Kurz darauf hatten wir den Schotterweg erreicht, der, soweit ich mich
erinnerte, rechts in den Wald zu einer Schonung mit Edelfichten fihrte, die wir
tatsachlich nach wenigen Minuten erreicht hatten. Bald hatte ich fachmannisch zwei
schbéne Baume ausgemacht, ich wusste von meinem Vater, worauf es ankam: Die
Aste sollten schon in Etagen gewachsen sein, damit Platz fur Kerzen und Kugeln
dazwischen war, der Stamm gerade und keine verwachsene Baumspitze. Mehr als
zwei Baume passten nicht auf einmal in unseren Hanger und ich hatte so schon
Schwierigkeiten, das Gewicht der im Hanger hin und her schwankenden Baume mit
einer Hand zu halten, aber wir erreichten heile das Tal und deponierten die Baume
im Stall bei unserem Hauptquartier. Noch zwei Fahrten folgten an diesem Tag, so
dass wir abends bereits sechs schone Baumchen beisammen hatten. Wir



beschlossen, sie am folgenden Tag in der Schule unseren Freunden anzubieten,
vielleicht hatten ihre Eltern ja Interesse.

Und sie hatten! Bis Heiligabend hatten wir einige Weihnachtsbaume an die Eltern
unserer Schulfreunde verkauft, welche dann natirlich mit Moped und Bollerwagen
ausgeliefert wurden. Daflr mieden wir die Hauptstrale im Ort und nutzten
stattdessen die Seitenstral3en. Zwar hatte das Moped ein Nummernschild, aber es
war dennoch nicht zugelassen oder gar versichert und verkehrssicher war es ganz
gewiss auch nicht. Aber wir hatten Gliick und wurden nicht erwischt. Doch hatte der
Weihnachtsmann oder das Christkind oder wer auch immer sich noch eine kleine
Uberraschung und eine gerechte Strafe fir uns ausgedacht...

Am Morgen des Heiligen Abends klingelte unser Telefon. Mein Vater nahm das
Gesprach an und reichte mir den Horer. ,Das ist wohl fur dich®, sagte er mit ernster
Miene, die nichts Gutes verhie3. Kaum hatte ich mich brav mit meinem Namen
gemeldet, blaffte mich die Stimme am anderen Ende der Leitung an: ,Euer Baum
stinkt nach Katzenpisse!*

Dazu muss man wissen, dass friher - vielleicht sogar heute noch - manche
Baume mit einer Substanz eingespruht wurden, die, sobald sie von der Kalte in die
Warme kamen, unertraglich zu stinken begannen. Das verhinderte zwar nicht den
Diebstahl der Baume an sich, aber konnte den Dieb schon den Heiligabend
vermiesen. Und genau das war nun eingetroffen.

Wir hatten noch Glick im Unglick, denn nur zwei von unseren Baumen war
dieses Schicksal beschieden, doch was war zu tun? Die erbosten Eltern forderten
natirlich Ersatz, und zwar auf der Stelle! Schliel3lich wollte man ja noch den Baum
rechtzeitig schmuicken und da war guter Rat teuer! Wir konnten nun schlecht weitere
Baume aus dem Wald holen, womdglich waren diese ebenfalls eingespriht
gewesen!

Ausgerechnet mein Vater half mir aus dieser Patsche. Er schnappte sich das
Telefon und erwarb von den Restbestanden der Baume, die bis Heiligabend nicht
verkauft werden konnten, zwei Exemplare, die wir dann noch in der gleichen Stunde
im Ort mit dem Moped als Ersatz fur die ,Stinker” auslieferten und den Kaufpreis fur
den entstandenen Arger erstatteten. So ist das Ganze doch noch recht glimpflich fir
uns ausgegangen, aber ich rechnete mit einer empfindlichen Strafe seitens meines
Vaters.

Dieser verpflichtete mich jedoch ,nur“ dazu, den gesamten folgenden Sommer den
Rasen zu méhen, und im ersten Moment atmete ich auf, glucklich dartber, so leicht
davon gekommen zu sein. Doch diese Meinung wirde ich in den folgenden
Sommermonaten noch revidieren, denn unser Grundstick war sehr grof3 und mein
Vater hatte unseren Nachbarn - einem alteren Ehepaar - grol3zligig angeboten, dass
ich auch selbstverstandlich ihren Rasen mahen wirde...



